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Invenzioni fotografiche di Lucio Augusto Casaroli



Alfred Stieglitz, anni ‘30

Sugli specchi’.

Ogni specchio & eterotopico: lo spazio generato dallo specchio é reale,
ma diverso - seppure perversamente simile - da quello che ne sta al di
fuori. Lo specchio “fedelmente duplica le apparenze” (Borges), le appa-
renze ma non le cose, generando uno spazio connesso alla realta, ma
comunque illusorio, posto da qualche parte dentro lo specchio ovvero
dietro lo specchio. Questa strana proprieta degli specchi, la loro capacita
di ripetere la realta modificandola, traducendola da luogo in non-luogo,
ha sempre sollecitato I'immaginario umano, da ben prima che una paro-
la come “eterotopico” venisse inventata.

N

“Habet speculum philosophus!” & I'accusa che viene mossa allo scritto-
re Apuleio, imputato di magia, nel celebre processo di Sabratha. Corre
I'anno 158 d.C,, i parenti di Emilia Pudentilla, che aveva gia una certa
eta quando Apuleio I'aveva impalmata, non si rassegnano a perderne la
ricca eredita e trascinano lo scrittore in tribunale sostenendo che ha se-
dotto la matura signora, madre di un suo amico, facendo ricorso ad arti
magiche. Il fatto che Apuleio sia in possesso di uno specchio & la prova
cardine che & uno stregone e - come tale - meritevole di morte.

In effetti, come tutti gli oggetti che dalla pratica quotidiana sono transi-
tati nel folklore, lo specchio & cosa quanto mai ambigua, di volta in volta
investita dal bene e dal male: “Dio & lo specchio nel quale vedi te stesso”
scrive il poeta Ibn’ Arabl, ma lo specchio & anche fonte di peccato e di
morte, come ben sa Narciso, che sarebbe vissuto solo“se non avesse mai
conosciuto sé stesso” (Ovidio) e che infatti, specchiandosi - ovvero cono-
scendosi - affoga miseramente. E ancora lo specchio & un ponte tra mor-
te e vita, tra verita e menzogna, tra realta diverse ma coesistenti, come in
Lewis Carroll e in Star Trek.

Non basterebbe un intero libro anche solo per riassumere i miti, le cre-
denze, la letteratura, le opere d'arte, i film, i fumetti che fanno dello spec-
chio il loro protagonista, nel bene o nel male. Un lungo percorso nellin-
venzione e nella debolezza umana che si estende dalla remota antichita
fino al mondo contemporaneo, dove ancora molti di noi rabbrividiscono
al rompersi di uno specchio e perfino la scienza ha riconosciuto quella
forma di nevrosi che prende il nome di eisoptrofobia, ovvero la paura di
vedere sé stesso riflesso.

Lo specchio & eterotopico ma non eterocronico? mentre lo spazio den-
tro lo specchio & diverso da quello fuori dallo specchio, il tempo dentro
e fuori dallo specchio & lo stesso, il mio io riflesso si muove in perfetta
sincronia con quello reale’.

Sulla fotografia.

Qualunque produzione umana che abbia la pretesa di rappresentare
alcunché di reale e tanto eterotopica quanto eterocronica. Se cio ¢ del
tutto evidente per un dipinto o una pagina che racconta le mie sensa-
zioni (la pennellata o la parola scritta, la tela o il foglio corrispondono,
entro un sistema convenzionale di decodifica, alla realta, la descrivono,
ma non sono la realta) il fatto € meno evidente per una fotografia o un fil-
mato, che nascono con una pretesa di oggettivita, di essere documento.



1 - Luoghi

Sono tra le cose piu semplici da “specchiare” e - perché non ci coinvolgono direttamente: sono
loro e non noi ad apparire riflessi - conservano un buon grado di corrispondenza alla realta. Tut-
tavia I'isometria partorisce edifici e luoghi inesistenti; genera cammini fittizi, che si sdoppiano e
si diramano, creando incertezza e dubbio; tratti di costa che diventano isole; prospettive ingan-
nevoli.

Casa a Bracchio, 2011



Cupole del Brunelleschi, Firenze 2006



Stabile industriale in disuso, Verbania 2010
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2 - Oggetti

Passando dagli edifici agli oggetti il senso di estraneita cresce, le leggi della fisica vengono talvolta
sfidate, ulteriori distorsioni conducono a figure di non immediata decodifica, lasciando il fruitore
libero di intravedevi cio che desidera e forse anche cio di cui ha paura.

Foresteria di Villa Esperia, Verbania

a sinistra: Tende alla finestra, 2012
sotto a sinistra: Ombrellone da sole, 2011
sotto a destra: Tubo di gomma, 2011



3 - Materiali’

Tra i soggetti che meglio si prestano alla creazione di eterotopie vi sono certamente gli edifici in
ristrutturazione e tutto quanto li circonda. Quando si abbattono pareti e solette si determinano
ampi spazi gia di per sé inusuali: le travature del tetto viste da due piani piu sotto, i muri privi di
intonaco, cumuli di macerie, attrezzi e materiali di lavoro accatastati non rientrano nell'esperienz-
za di tutti noi (a meno che non pratichiamo la professione di architetto o simili). Lo specchiamen-
to, soprattutto se abbinato ad algoritmi di distorsione, esalta ulteriormente le nuove forme che si
vengono a creare e talvolta conduce ad oggetti del tutto improbabili ma ancora non impossibili,
come se il meccanismo di costruzione dellimmagine avesse davvero portato alla luce qualcosa
di esistente ma fino allora celato sotto forme diverse. Tra i materiali che potremmo chiamare
primitivi, quelli che vengono dati in pasto ai processi di formazione dell'immagine, menzione
particolare meritano i fasci di cavi, i tubi - per le impalcature, per I'acqua, per I'impianto elettrico
- le reti e via dicendo che, opportunamente elaborati, producono forme interpretabili ma spesso
completamente alienate dalla loro realta.

Un’ala di Villa Esperia dopo la demolizione delle pareti e della soletta

! tutte le immagini di questa sezione originano da riprese fotografiche eseguite tra il 2012 e il 2014 durante la ristrutturazione di Villa Esperia
(Verbania, localita Fondotoce)
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Una dima utilizzata (col titolo Maelstrom) come sfondo per la locandina di uno spettacolo teatrale
per la stessa opera: tela 29x45 cm. - collezione privata, Milano



4 - Piante

Il passaggio dall'inanimato all'essere vivente lascia percepire un salto di qualita, un acuirsi della
sensazione di “difformita nella somiglianza’, che forza un aspetto spesso naturale qual ¢ la sim-
metria (come la si trova ad esempio nei fiori) generalizzandolo ed estendendolo a organismi che
potrebbero essere simmetrici, come gli alberi, ma che spesso non sono tali. In molti casi, poi, l'or-
ganismo isometrico sembra arricchirsi di una qualche forma di vita diversa da quella originaria,
ma a essa contigua. Cosi un cespuglio diventa uno spirito del luogo, una infiorescenza si trasfor-
ma in una fata del bosco. Con un percorso culturale all'indietro comprendiamo come sia stato
possibile per un’'umanita primitiva ma piena di buona volonta metafisica (o almeno di necessita
diingraziarsi i potenti) scorgere nelle piante una testimonianza di trascendenza, creando i totem.

Omaggio a Stieglitz, Lesa 2009



Nato dalla palude, Villa Esperia, Verbania 2012




5 - Animali

Un vasto sottoregno di animali, quello degli eumetazoi, € costituito da organismi simmetrici (e
il nome eumetazoi significa proprio, in greco, animali in cui una meta assomiglia all’altra). Tra
questi alcuni sono caratterizzati da una simmetria radiale, ma sono pochi e di piccole dimensioni,
privi di un davanti e un didietro; tutti gli altri, e in particolare tutti gli insetti, i pesci, gli uccelli, i
mammiferi sono dei bilateria, ovvero un piano verticale che partisse dalla bocca li taglierebbe in
due meta speculari. In altre parole ogni animale superiore € gia isometrico del suo, e quindi ogni
ulteriore specchiamento potrebbe sembrare ridondante o banale. Non & detto: questo & vero se
assumiamo come asse di simmetria la meta esatta del corpo quando e rivolto verso l'osservatore;
ma cosa succede se prendiamo come asse di simmetria un piano che non passa per la meta esat-
ta del corpo? i risultati possono allora essere interessanti, grotteschi, talvolta inquietanti.

Macaco di Barberia, Jardin des singes, Rocamadour 2004



6 - Umani

Come tutte le grandi scimmie (e pochi altri animali: i delfini, gli elefanti, le colombe) I'essere uma-
no ¢ in grado di riconoscersi allo specchio, ovvero di distinguere la propria immagine da quella
degli altri membri della stessa tribu. E tuttavia non sempre cio che vede gli piace. Dice C. G. Jung:
“lincontro con se stessi & una delle esperienze piu sgradevoli’, ma anche quando cosi non &,
guardare la propria immagine allo specchio induce un certo senso di alterita: quello che & nello
specchio (e che a sua volta mi guarda) non sono proprio io, e se lo sono mi stupisco; sono davvero
cosi? e questo che vedono gli altri? Specchiarsi costituisce dunque l'occasione per conoscersi,
scorgere un dettaglio inatteso, persino disconoscersi; solo raramente riconoscersi.

Se non sono io, I'io che mi guarda dallo specchio € il mio perturbante: “quella sorta di spaventoso
che risale a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci € familiare” (S. Freud, Das Unheimliche,
1919), ovvero la versione psicanalitica e colta di una figura che attraversa tutta la cultura europea
e americana, il Doppelgdnger, il doppio, colui che & me ed € in me, spesso il malvagio (Mr. Hyde)
nascosto nel mio io buono e quotidiano, socialmente esemplare (Dr. Jekyll).

Volendo abbandonare riferimenti drammatici, devo confessare una cosa: sara colpa mia, ma nei
cinquant’anni e piu che maneggio una macchina fotografica, talvolta con successo, non ho mai
trovato nessuno (e ancor meno nessuna: mogli, fidanzate, amiche, zie e nonne mie e di altri) che,
guardando una delle mie immagini, dicesse “sono proprio io”. E allora questa sezione assume il
carattere di sana e non piu dilazionabile vendetta.

La sera prima delle nozze, 2010



L%
Fotografando la televisione, 2012



7 - Ornamentica’

| processi di costruzione delle isometrie, ripetuti un certo numero di volte, unitamente ad analo-
ghi processi di trasformazione, portano fatalmente alla moltiplicazione di un modulo grafico, che
- rimanendo simile a sé stesso o distorcendosi progressivamente - perde la sua funzione origina-
le, di essere parte dell'immagine, per acquisire quella di “immagine in sé”, intrinsecamente carat-
terizzata dalla ripetizione e dall’accumulazione e ormai lontana dalle particolarita del soggetto.
L'operarisultante, che & costruita appositamente per una lettura integrata, antianalitica, puo con-
servare una qualche capacita di rappresentare un frammento di realta, magari del tutto distante
dall'immagine fotografica (realistica) di partenza, ma pil spesso costituisce una “forma nuova” il
cui significato e il cui potere iconico si esaurisce in sé. Siamo nel dominio dell’'Ornamentica, del
segno privato di ogni significato che non sia quello di essere tale, di rappresentare solo sé stesso.

Capriccio ornamentico nascosto in una righiera (omaggio al pittore Lattanzi), 2013 - immagine parziale
tela 80x53 cm. - collezione privata, Milano

"il termine ornamentica pus embrare un brutto neologismo, ma non tale e nella storia dell arte viene utilizzato (anche per la sua derivazione
dal movimento della Neue Ornamentik) per sottolineare la distanza che separa | opera ornamentica dall ornamento: questo un abbellimento di
un soggetto altro, mentre 1 opera ornamentica la negazione del soggetto (ovvero costituisce soggetto in sOJ nella sua totalit ). In questo volume
il tema vastissimo dell’Ornamentica ¢ testimoniato da poche opere che si collocano in continuita con tutto quanto finora illustrato: non ¢ detto
che non vi sara, in futuro, un analogo volume dedicato specificamente alle mie opere ornamentiche
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